Огляд альбому Romance від Fontaines D.C: Дублінці змістили акценти на апокаліптичному четвертому LP

Натхненний японськими манга та італійським кіно, новий альбом ірландського квінтету намагається відшукати істину у світі, який став неправильним.

Поняття романтики завжди було невід'ємною частиною творчості Fontaines D.C. Як безгрошові студенти-музиканти у Дубліні, гурт блукав його вуличками, читав вірші, поглинав банками дешеве пиво Tesco's й виконував свої пісні для кого завгодно, навіть якщо це були тільки вони самі. Їхній дебютний альбом Dogrel спирався на критичне, але тріумфуюче сприйняття Ірландії та всього ірландського, черпав з аутсайдерської музичної та літературної спадщини свого міста, а потім вихлюпував інтенсивний новий варіант року: мілленіальні Thin Lizzy, чи The Dubliners, що джемують з Joy Division. У цьому не було нічого особливого, якщо не сказати романтичного.

Альбом A Hero's Death, що пішов за ним, водночас применшив дотепність та взяв свою назву у Брендана Біхана, квінтесенції складного ірландського літературного героя. У альбомі 2022 року Skinty Fia їхні стосунки зі старою доброю батьківщиною розглядалися з двозначного погляду діаспори. Тому є логіка в тому, що четвертий альбом Fontaines звужує тематичний фокус - по суті, до кохання. Романтика - це універсальне поняття, а Romance виходить за межі провінційності. 10 з 11 пісень записано у Франції, а пре-продакшн проходив у Лондоні, де нині проживають усі учасники гурту, тож це перший диск Fontaines D.C., на якому немає явних музичних відсилань до їхньої батьківщини. Вони завжди вирізнялися суворою любов'ю - згадайте пісню «I Love You» з альбому Skinty Fia, у якій вона знищувала ідеалізовану ірландську самосвідомість та системний консерватизм, який ховається під ліберальним макіяжем держави. Як каже вокаліст Гріан Чаттен, «для мене важливо встановити свою ідентичність, що виходить за рамки моєї культури та моєї спадщини».

Як каталізатор запису він називає два фільми: Манга-адаптацію Кацухіро Отомо «Akira», зняту у 1988 році, дія якої відбувається в антиутопічному 2019 році - році виходу першого альбому Fontaines D.C., - та «La Grande Bellezza» («Велика краса»), елегантний фільм Паоло Соррентіно 2013 року про привілейоване й порожнє життя в сучасному Римі. У вічному місті є й попередні цитати Fontaines: «Римські канікули» Skinty Fia, алегорія відчуження. Тепер він вписується до тези альбому про кохання як заперечення або притулок від хаосу, відповідно до підсюжету Akira про романтику, що розквітає на тлі розколотого суспільства. Або, як співає Чаттен: «У сучасному світі я нічого не відчуваю... І я не відчуваю себе погано».

Філософський наріжний камінь, In The Modern World також символізує загальну блискучу, але тендітну велич альбому Romance, його розкішну органічну оболонку, сплавлену з машинною синтетикою. Пісню написали у Лос-Анджелесі, тож у ній відчувається втомлений біль королеви сутінків Золотого штату Лани Дель Рей з її меланхолійними гітарними переборами в пустелі, захопленими бітами Спектора та вібруючими струнними. Флешбеки Лі Хейзлвуда на сольному альбомі Гріана Чаттена «2023» тепер здаються прототипами цієї чудової голлівудської глиби.

Альбом спродюсував та змікшував Джеймс Форд, чиє ім'я, безсумнівно, спливло під час виступу Fontaines як підтримки під час останнього світового турне Arctic Monkeys. Але його робота з суперзірками попереднього покоління тут не менш повчальна. У 2023 році Форд допоміг вбитим горем Depeche Mode створити Memento Mori, прагматичний, але душевний альбом, який об'єднав їхніх колишніх і теперішніх. У «Romance» є щось настільки ж далекоглядне, в ньому є зосередженість, якої не вистачало «Skinty Fia», та більш тверда рука з розчерками Роберта Сміта, ніж y «A Hero's Death». У заголовному треку, що відкриває трек, сернисте електро та розріджена гітара на фоні неземного шуму - дуже схоже на те, як Mode виконують Heartbeat гурту Wire, пісню віри та відданості з потойбічного світу. «Into the darkness again», - починає Чаттен. «Maybe romance is a place for me, and you.»

Прекрасна Desire вбрана у схожу оксамитову тканину, вона будується з плавних підвісних арпеджіо, а потім охоплює найближчий струнний квартет та йде на повний занепад. «Deep they've designed you/From cradle to pyre/In the mortal attire», - наспівує Чаттен, який незабаром описує жахливий краєвид, гідний Akira: пожежники перетворюють тіла на скло у парку. Однак похмурі моменти ніколи не затьмарюють світлі. Форд пом'якшив схильність гурту до драматизму, не позбавивши його характеру, що є значним досягненням з огляду на безліч творчих внесків, кожен з яких вимагає відповідності. Так, Карлос О'Коннелл написав лірику для Horseness Is The Whatness - її назва є цитатою з «Улісса» Джеймса Джойса - а колега-гітарист Конор Керлі взяв на себе вокал у Sundowner, обкуреному одголоску елегій Panda Bear у стилі Beach Boy. Конор Діган, зі свого боку, чудово виконує жіночий дует In The Modern World. Чаттену подобається ця спільна страва. «So here's the thing, I need commotion», - каже він на фоні термінового пластикового глему Here's The Thing, відтак Fontaines вирушають до майбутнього за стилем денді.

З кожною платівкою FDC все менше покладаються на прямолінійний рок-катарсис, тож роль Чаттена стає дедалі ключовішою. Його голос тепер представляє собою кілька особистостей, зокрема, двійника Джеффа Баклі у верхньому регістрі Romance. Його ліричний потік, тим часом, перетворює практично кожну пісню на подію. Starburster сильно чіпляє, а його гіпервентиляційні троглодитські рими «canister», «Salinger» і «the pig on the Chinese calendar» нагадують психоделічний хіп-хоп дует 90-х New Kingdom з Нью-Йорка (як варіант, Чаттен стверджує, що він наслідує Korn). У більш традиційній композиції Bug він, як і раніше, нанизує слова на нитку, як мозаїчну рухому бруківку: «Yeah, they threw me out like I was a wedding bouquet/Now I can't quite remember what I had to say». Завдяки близькості музики до «There Is A Light That Never Goes Out» виникає думка, що, як і The Smiths, це рок-гурт зі свіжим словниковим запасом та поведінковим стилем.

Ейфорія Bug переходить у какофонію Motorcycle Boy, яка конкурує з Bad Seed, а потім до тіньової пари Керлі й О'Коннелла. У цей момент, треба сказати, ми перебуваємо далеко від Boys In The Better Land, що, безсумнівно, є джерелом постійного жалю для декого. Проте, на заключному відрізку альбому відбувається невелике повернення до тих самих раблезіанських вибухів: у пісні Death Kink згадується, що одним з ключових ранніх впливів Fontaines була Nirvana, сардонічна більш пізня версія, яка прагнула підривати й руйнувати, а також вставляти «meretricious» у поп-лірику. Заключна композиція Favourite - це несвідомий любовний кайф, у якому розглядається один з улюблених контрфактів альт-року: що, якби The Cure зробили кавер на Dinosaur Jr, а не навпаки? «Ah, it makes sense when you understand/The misery made me another marked man», - співає Гріан, відчуваючи всі почуття одночасно.

Випустивши Skinty Fia, Конор Діган сказав у інтерв'ю виданню MOJO, що він виконав свою підліткову мрію - записав три чудових альбоми, а тому майбутнє було справою случаю «que sera sera». Тепер майбутнє настало, й воно сповнене можливостей. Одна з причин, чому Romance здається таким захопливим, - це підтвердження оновленого творчого потенціалу. У композиції Horseness Is The Whatness гурт Fontaines D.C. ставить запитання: «Хто-небудь дізнається, що це за слово, яке змушує світ крутитися?». Що ж, «любов» може розлучити нас, але «романтика» - це назавжди.

- Кіт Кемерон - mojo4music.com