Справа не тільки у музиці

Коли компакт-дисків не стане, а це станеться досить скоро, ми будемо сумувати за ними. Випуск нових компакт-дисків сходить нанівець (виноска 1). У світі класичної музики ера великих коробок компакт-дисків за вигідними цінами, що з'явилася зовсім нещодавно, закінчується, тому що після тривалого й повільного спаду роздрібні продажі за останній рік або близько того впали до межі. У поп- та рок-музиці, якщо ви дізнаєтеся про новий гурт, який вам сподобався, ви можете купити диск, а можете й не купити. Можливо, вони видадуть кілька дисків для продажу на концертах; більше шансів, що в них будуть платівки, якщо, звісно, їм вдасться знайти час на студії вінілового мастерингу та на фабриці з друку платівок, які завантажені до межі. А ось компакт-диски, якщо вони взагалі будуть, - це вже справа нащадків.

Вінілові платівки, ймовірно, існуватимуть нескінченно довго як колекційний артефакт, але нові компакт-диски швидко зникають. Це знаменно. CD запам'ятається як останній мейнстрімовий фізичний музичний формат. Його відхід знаменує смерть фізичних музичних носіїв.

Не зрозумійте нас неправильно. Ми любимо потокове віщання. Ми користуємося Qobuz щодня. (Один з нас також користується Tidal, інший - Spotify). Потокове відтворення у форматі Hi-rez - це революція, найважливіше досягнення для любителів записаної музики, принаймні з моменту появи компакт-диска. Але ми теж дещо втрачаємо.

У найближчому майбутньому найпоширенішими сріблястими музичними носіями можуть стати не CD, а Blu-ray. Кожні 5-10 років одні й ті самі класичні альбоми отримують делюксові ювілейні перевидання. Нещодавно на Blu-ray-дисках з'явився новий мікс Atmos, поряд з дискретним 5.1 surround-міксом тощо. До 50-річчя Deep Purple «Machine Head» (яке відзначалося з запізненням на рік), про яке Роберт Берд писав у червневому номері, Rhino підготували розкішний реліз з новими стерео- та Atmos-реміксами Двізіла Заппи та новими ремастерами оригінального альбомного міксу, а також концертними записами, ауттейками та чотирьохканальним Quad-міксом 1974 року (який виявився найкращим з усіх багатоканальних). Також є LP з новим стереоміксом Двізіла, ілюстрований буклет та постер.

Є багато причин для занепокоєння з цього приводу, навіть крім суто сентиментальних. Здебільшого все зводиться до втрати контролю. Ви контролюєте те, чим володієте, що стоїть у вас на полиці, а улюблений (або навіть прийнятний) стрімінговий сервіс може припинити своє існування будь-якої миті або з будь-якої причини. Найбільший стримінговий сервіс, Spotify, поки що приносить прибуток з перебоями й ще не запропонував потокове відтворення без втрат. Фінансовий стан інших стримінгових сервісів, включно з улюбленими аудіофілами Qobuz чи Tidal, практично невідомий.

Подумайте про перевидання Machine Head: Тепер, коли стерео-мікс Двізіла існує, чи зможете ви отримати доступ до оригінального міксу Мартіна Берча через роки? Якщо у вас є LP або CD, відповідь буде позитивною, але що якщо ви залежите від потокового віщання?

Якщо у вас є CD або LP, ви точно знаєте, що у вас є - або, принаймні, можете знати, провівши невелике розслідування. Коли музика передається по потоковому каналу, ви ніколи не можете бути впевнені в тому, що слухаєте, й це може змінитися будь-якої миті без вашого відома. Чи вибрав сервіс потокового мовлення ремастер 95-го року? Це версія, яка спочатку вийшла на LP? Це спеціальна версія, створена для потокового сервісу (а-ля «Зроблено для iTunes»)? Чому ударні знаходяться в лівому каналі, а не у правому, як на LP?

Поки кожен трек або альбом не буде позначений надійними метаданими, а ваш потоковий пристрій або застосунок не відобразить їх, неможливо точно дізнатися, що ви слухаєте. Можливо, деяким слухачам це не важливо, але нам важливо, відтак ми думаємо, що іншим теж.

Ще одна форма контролю над музикою, та дуже важлива, - це пошук. Пошук на фізичних носіях може бути трудомістким, але якщо ваша система організації розумна та ви дотримуєтеся її, ви знайдете те, що шукаєте, та будете знати, коли знайшли, оскільки тримаєте це в руках. Як правило, потокові пошукові системи надійні та корисні тільки для звичайної, простої музики. Наберіть одні й ті самі слова у Spotify та Qobuz, й ви, найімовірніше, отримаєте різні результати - можливо, не «Taylor Swift Red», а «Dorati Stravinsky» або «Copland Bernstein». Багато меломанів вибрали Roon саме з цієї причини - через його чудові можливості крос-платформного пошуку. Але з точки зору пошуку Roon навряд чи можна назвати ідеальним - у ньому немає двох найпопулярніших потокових сервісів, Spotify та Apple Music. Ба більше, хоча Roon додає дані про багато записів на відміну від тих, що надають потокові додатки, ці дані прив'язані до назв, а не до конкретних релізів. Наприклад, у кількох версіях Kind of Blue перераховані всі інженери, які коли-небудь займалися ремастерингом, а не той, хто був потрібен для цієї версії.

Не багато сервісів і застосунків для управління музикою відображають повні метадані класичних творів, навіть якщо вони пропонуються. Чи може ваша улюблена програма вказати композитора, оркестр, соліста, диригента, назву твору та його частин? Швидше за все, ні, тому що користувальницький інтерфейс був розроблений для поп-музики. (Виняток становлять Idagio та Apple Music Classical.) Ми слухали класичні композиції та не могли дізнатися в додатку, який оркестр грає.

Втрата фізичних носіїв також означає втрату багатого мультимедійного досвіду. У кращому разі обкладинки платівок та примітки до них, а також буклети до компакт-дисків візуально привабливі, інформативні, наштовхують на роздуми та є невід'ємною частиною досвіду, задуманого художником. У світі лише потокового мовлення ми отримуємо музику, але не візуальний/інформаційний супровід - хоча Qobuz й віддає належне за те, що деякі буклети надаються у вигляді PDF-файлів.

Це має менше значення для альбомів, народжених у цьому потоковому світі - художники пристосовуються та знаходять нові креативні способи заявити про себе за допомогою нових технологій, ніж для 40 з гаком років компакт-дисків, що продаються, з буклетами, зробленими з думкою та турботою, що були призначені для того, щоб стати частиною враження від альбому (виноска 2).

Підсумок: Ми настійно радимо вам добряче подумати, перш ніж продавати свою колекцію, навіть якщо ви записали її на жорсткий диск та відправили коробки зі скарбами на горище. Подумайте, що ви втратите - буклети, матеріали, візуальне мистецтво, гарантований доступ - і чи варте це того, щоб звільнити кілька кубічних футів простору для зберігання.

Виноска 1: Див. riaa.com/u-s-sales-database. Зверніть увагу на другий графік, показаний у верхній частині цієї статті, який відстежує частку ринку фізичних носіїв; потокове відтворення зараз є основним засобом передавання інформації, а на фізичні носії припадає лише невелика частина всіх доходів від продажу музики; див. перший графік на сайті RIAA.

Виноска 2: З цілої низки причин шанувальники класичної музики та джазу найбільше втрачають від відходу фізичних носіїв; ці вкладиші та буклети були пізнавальними ще й додавали необхідний контекст до досвіду прослуховування, особливо в перший раз.

- Джим Остін, Том Файн - stereophile.com