Для Кеті Перрі ніщо не приходить само собою. Володіючи тілом чирлідерки, обличчям кларнетистки другого класу і жагою уваги королеви драматичного гуртка, Перрі втілила всі ці якості в успіх через свій поп-дебют 2008 року One of the Boys, альбом, який працював понаднормово, щоб збуджувати. Важка робота - це основний коник Кеті Перрі: неважливо, пустує вона під каліфорнійським сонцем чи випинає своє декольте, вона завжди дає змогу вам побачити свій піт, і цей ефект підриває її статус вигнутої підліткової мрії, ідеал, який вона проголосила на своєму другому альбомі 2010 року. Вся ця праця створює привабливі обкладинки журналів - іноді супроводжувані гарною копією всередині - і захопливі відео, але це підриває її записи, оскільки ми завжди чуємо, як вона бореться за те, щоб бути легковажною. А Перрі хоче тільки розважатися: все, чого вона хоче - це гратися в центрі уваги, і вона буде йти шляхом інших, піднімаючи брови а-ля Аланіс, випинаючись, як Гвен Стефані, і покладаючись на хітмейкера Брітні Макса Мартіна. Безсумнівно, Перрі досить розумна, щоб знати всі правила поп-музики, але вона не настільки натхненна, щоб ігнорувати їх. Здається, що вона майже нервує, коли відходить від клубних ритмів de rigeur, які легко переходять від дня до ночі, або від прохолодних, неіржавіючих балад, які не втрачають свого блиску при повторному прослуховуванні. Перрі визнає деякі мінливі тенденції - вона вітає свою колегу по увазі Ke$ha в "Last Friday Night (T.G.I.F.)", копіює скляну роботизовану відчуженість Раяна Теддера в "E.T.", але показово уникає наслідування Леді Ґаґи, яка просто надто метафорична для тупої Кеті - але це всього лише акценти до її старої палітри One of the Boys. І знову музика здається знайомою, тому Перрі виділяється відчайдушною вульгарністю, зазиваючи залицяльника словами "ти змушуєш мене почуватися так, ніби я втрачаю цноту", вихваляючи переваги відключення та випадкового шлюбу утрьох, розтоплюючи морозиво, благаючи хлопчика показати їй свого "павича" (скандуючи "півень-півень-півень-півень-півень-півень" на випадок, якщо ми вдома не зрозуміли односкладового сенсу). Уся ця стилізована провокація стомлює, і не тільки тому, що її так багато (жодна з них не збуджує). Це втомлює, бо в глибині душі Перрі старомодна і не вкладається в жодне зі своїх агресивних дражнень. Не дарма свою найкращу пісню після "One of the Boys" "I Do Not Hook Up" вона віддала Келлі Кларксон; її заклик до утримання від сексу йде врозріз з її мастурбаторськими мріями. Іронічно, що в її найкращій пісні вона ховається за лаштунками, тому що головний талант Перрі - бути готовим гвинтиком у поп-машині, ефективно постачаючи такі гладенькі сингли, як "Teenage Dream" і "Hummingbird Heartbeat". Ізольовані на радіо, як "Hot N Cold" 2009 року, ці сингли зрештою затулять перегрітий і недосмажений характер Teenage Dream загалом. Але, знову ж таки, сам альбом майже не має стосунку до самовихвалюваної фантазії, яку Кеті Перрі продає за допомогою всього цього проєкту.
Стівен Томас Ерлевайн. Allmusic.com
