Дело не только в музыке

Когда компакт- дисков не станет, а это произойдет довольно скоро, мы будем скучать по ним. Выпуск новых компакт-дисков сходит на нет (сноска 1). В мире классической музыки эра больших коробок компакт-дисков по выгодным ценам, появившаяся совсем недавно, заканчивается, потому что после долгого и медленного спада розничные продажи за последний год или около того упали до предела. В поп- и рок-музыке, если вы узнаете новую группу, которая вам понравилась, вы можете купить диск, а можете и не купить. Возможно, они издадут несколько дисков для продажи на концертах; больше шансов, что у них будут пластинки, если, конечно, им удастся найти время на студии винилового мастеринга и на фабрике по печати пластинок, которые загружены до предела. А вот компакт-диски, если они вообще будут, - это уже дело потомков.

Виниловые пластинки, вероятно, будут существовать бесконечно долго как коллекционный артефакт, но новые компакт-диски быстро исчезают. Это знаменательно. CD запомнится как последний мейнстримовый физический музыкальный формат. Его уход знаменует смерть физических музыкальных носителей.

Не поймите нас неправильно. Мы любим потоковое вещание. Мы пользуемся Qobuz каждый день. (Один из нас также пользуется Tidal, другой - Spotify ). Потоковое воспроизведение в формате Hi-rez - это революция, самое важное достижение для любителей записанной музыки, по крайней мере, с момента появления компакт-диска. Но мы тоже кое-что теряем.

В ближайшем будущем самыми распространенными серебристыми музыкальными носителями могут стать не CD, а Blu-ray. Каждые 5-10 лет одни и те же классические альбомы получают делюксовые юбилейные переиздания. Недавно на Blu-ray-дисках появился новый микс Atmos, наряду с дискретным 5.1 surround-миксом и т. д. К 50-летию Deep Purple «Machine Head» (которое отмечалось с опозданием на год), о котором Роберт Бэрд писал в июньском номере, Rhino подготовили роскошный релиз с новыми стерео- и Atmos-ремиксами Двизила Заппы и новыми ремастерами оригинального альбомного микса, а также концертными записями, ауттейками и четырехканальным Quad-миксом 1974 года (который оказался лучшим из всех многоканальных). Также есть LP с новым стереомиксом Двизила, иллюстрированный буклет и постер.

Есть много причин для беспокойства по этому поводу, даже помимо чисто сентиментальных. В основном все сводится к потере контроля. Вы контролируете то, чем владеете, что стоит у вас на полке, а любимый (или даже приемлемый) стриминговый сервис может прекратить свое существование в любой момент и по любой причине. Крупнейший стриминговый сервис, Spotify, пока что приносит прибыль с перебоями и еще не предложил потоковое воспроизведение без потерь. Финансовое состояние других стриминговых сервисов, включая любимые аудиофилами Qobuz и Tidal, практически неизвестно.

Подумайте о переиздании Machine Head: Теперь, когда стерео-микс Двизила существует, сможете ли вы получить доступ к оригинальному миксу Мартина Берча спустя годы? Если у вас есть LP или CD, ответ будет положительным, но что если вы зависите от потокового вещания?

Если у вас есть CD или LP, вы точно знаете, что у вас есть - или, по крайней мере, можете знать, проведя небольшое расследование. Когда музыка передается по потоковому каналу, вы никогда не можете быть уверены в том, что слушаете, и это может измениться в любой момент без вашего ведома. Выбрал ли сервис потокового вещания ремастер 95-го года? Это версия, которая первоначально вышла на LP? Это специальная версия, созданная для потокового сервиса (а-ля «Сделано для iTunes»)? Почему ударные находятся в левом канале, а не в правом, как на LP?

Пока каждый трек или альбом не будет помечен надежными метаданными, а ваше потоковое устройство или приложение не отобразит их, невозможно точно узнать, что вы слушаете. Возможно, некоторым слушателям это не важно, но нам важно, и мы думаем, что другим тоже.

Еще одна форма контроля над музыкой, и очень важная, - это поиск. Поиск на физических носителях может быть трудоемким, но если ваша система организации разумна и вы придерживаетесь ее, вы найдете то, что ищете, и будете знать, когда нашли, поскольку держите это в руках. Как правило, потоковые поисковые системы надежны и полезны только для обычной, простой музыки. Наберите одни и те же слова в Spotify и Qobuz, и вы, скорее всего, получите разные результаты - возможно, не «Taylor Swift Red», а «Dorati Stravinsky» или «Copland Bernstein». Многие меломаны выбрали Roon именно по этой причине - из-за его превосходных возможностей кросс-платформенного поиска. Но с точки зрения поиска Roon вряд ли можно назвать идеальным - в нем нет двух самых популярных потоковых сервисов, Spotify и Apple Music. Более того, хотя Roon добавляет данные о многих записях в отличие от тех, что предоставляют потоковые приложения, эти данные привязаны к названиям, а не к конкретным релизам. Например, в нескольких версиях Kind of Blue перечислены все инженеры, которые когда-либо занимались ремастерингом, а не тот, кто был нужен для данной версии.

Не многие сервисы и приложения для управления музыкой отображают полные метаданные классических произведений, даже если они предлагаются. Может ли ваша любимая программа указать композитора, оркестр, солиста, дирижера, название произведения и его частей? Скорее всего, нет, потому что пользовательский интерфейс был разработан для поп-музыки. (Исключение составляют Idagio и Apple Music Classical.) Мы слушали классические композиции и не могли узнать в приложении, какой оркестр играет.

Утрата физических носителей также означает утрату богатого мультимедийного опыта. В лучшем случае обложки пластинок и примечания к ним, а также буклеты к компакт-дискам визуально привлекательны, информативны, наводят на размышления и являются неотъемлемой частью опыта, задуманного художником. В мире только потокового вещания мы получаем музыку, но не визуальное/информационное сопровождение - хотя Qobuz и отдает должное за то, что некоторые буклеты предоставляются в виде PDF-файлов.

Это имеет меньшее значение для альбомов, рожденных в этом потоковом мире - художники приспосабливаются и находят новые креативные способы заявить о себе с помощью новых технологий, чем для 40 с лишним лет продаваемых компакт-дисков с буклетами, которые были сделаны с мыслью и заботой и были предназначены для того, чтобы стать частью впечатления от альбома (сноска 2).

Итог: Мы настоятельно советуем вам хорошенько подумать, прежде чем продавать свою коллекцию, даже если вы записали ее на жесткий диск и отправили коробки с сокровищами на чердак. Подумайте, что вы потеряете - буклеты, материалы, визуальное искусство, гарантированный доступ - и стоит ли это того, чтобы освободить несколько кубических футов пространства для хранения.

Сноска 1: См. riaa.com/u-s-sales-database. Обратите внимание на второй график, показанный в верхней части этой статьи, который отслеживает долю рынка физических носителей; потоковое воспроизведение сейчас является основным средством передачи информации, а на физические носители приходится лишь небольшая часть всех доходов от продажи музыки; см. первый график на сайте RIAA.

Сноска 2: По целому ряду причин поклонники классической музыки и джаза больше всего теряют от ухода физических носителей; эти вкладыши и буклеты были познавательными и добавляли необходимый контекст к опыту прослушивания, особенно в первый раз.

- Джим Остин, Том Файн - stereophile.com