For Melancholy Brunettes» следует за трансформационным периодом в жизни Цаунер, когда ее прорывной альбом Jubilee, дважды номинированный на премию GRAMMY, и бестселлер Crying In H Mart ввели ее в культурный мейнстрим, реализовав ее самые сокровенные художественные амбиции. Размышляя об этом успехе, Цаунер осознала иронию желания, которое так часто сочетает в себе блаженство и обреченность. «Я почувствовала себя соблазнительной, получив то, чего всегда хотела», - говорит она. «Я летела слишком близко к солнцу и поняла, что если буду продолжать лететь, то погибну».
Участь Икара и других таких же обреченных на гибель людей придает «»For Melancholy Brunettes«» его самую постоянную тему - опасность желания. Как рассеянный свет, его призрачные части проходят с героями альбома через циклы искушений, проступков и возмездия. В «Orlando in Love» - рифф на рифф Джона Чивера на «Orlando Innamorato», незаконченную эпопею из 68 ½ канто поэта эпохи Возрождения Маттео Мария Боярдо - герой - благонамеренный поэт, припарковавший свой «Виннебаго» у моря и ставший жертвой зова сирены, его 69-го канто (даже в возвышенном царстве классического мифа Цаунер не чурается недосказанности). В «Медовой воде» чувствуется тихая ярость женщины, вышедшей замуж за неверного мужчину, наблюдающей, как он снова и снова поддается похоти, словно низменное насекомое, увековечивающее свою собственную погибель.
Грусть действительно является доминирующим эмоциональным ключом этой пластинки, но это грусть редкой формы: задумчивая, предчувствующая грусть меланхолии, в которой признание трагизма жизни происходит вместе с чувствительностью к ее мимолетной красоте. Цаунер находит в ней достаточно места для проблесков надежды. Это утешения смертных, к которым взывали поэты до нее и которые поэты после нее будут открывать для себя заново: любовь и трудолюбие, и хотя они, как тонизирующие резолюции, проходят через множество эпизодов пластинки, наиболее отчетливо они звучат в ее финальной песне « Magic Mountain », обращенной к знаменитому одноименному роману Томаса Манна. Для нее создание любой работы - это как подъем на гору, а с высоты альбома «For Melancholy Brunettes» она смотрит в будущее.
