После медленного старта Cigarettes After Sex их удача была быстро перевернута вихрем просмотров на YouTube. Хотя группа CAS образовалась в 2008 году, она ждала почти десять лет, чтобы выпустить свой дебютный альбом, и вполне уместно, что он разворачивается в медленном темпе. Музыка, которую создают Грег Гонзалес и его коллеги по группе, - это медленный кор в высшей степени. Мерцающие гитары, спокойная перкуссия и тоскливый вокал также свидетельствуют об их долге перед dream pop и shoegaze. Более того, первые поклонники группы высоко оценили неприкрытую сентиментальность Гонзалеса и его романтизм. Чтобы ощутить его смутную страсть, не нужно выходить за рамки начального трека. Песня "K." напоминает о первых днях романа со всем отчаянным обожанием, которое он порождает: "Держу тебя, пока ты не заснешь/ И это так хорошо, как я и предполагал/ Оставайся со мной/ Я не хочу, чтобы ты уходила". Группа часто передает туманную природу начала отношений через головокружительную, гипнотическую смесь легких инструментов и глубоко интимного вокала Гонзалеса. Тем не менее, альбом может иногда промахнуться, когда тексты становятся опасно прозаичными, как, например, в песне "Sweet": "Так сладко знать, что ты любишь меня". В целом, однако, сахариновые вспышки поглощаются болезненным воздухом, который пронизывает альбом. Композиция "Apocalypse" разворачивается на воображаемом катастрофическом фоне, а Гонзалес поет о катастрофе так, как будто он только что проснулся: "Ты прыгал с разрушающихся мостов, наблюдая, как городские пейзажи превращаются в пыль/Снимая вертолеты, падающие в океан с высоты". Его беспокойное преследование возлюбленной в этой сонной готической сказке клаустрофобически интимно; его упорство похоже на ковыряние в струпьях: "Поцелуи на лбах любовников, завернутых в твои объятия, / Ты прятал их в выдолбленных пианино, оставленных в темноте". Любая связь с радостями зарождающейся романтики быстро лишается своей мечтательной наивности в песне "Each Time You Fall in Love". Она довольно жестоко развеивает миф о настоящей любви, описывая ее как "явно недостаточную" и утверждая далее, что "это небезопасно". В некотором смысле, поворот от оптимизма к цинизму в сердечных делах честен и бодр, но тактика Гонзалеса "обвинять и стыдить" также изматывает: "И каждый раз, когда ты целуешь девушку, ты никогда не знаешь, чего это стоит/Ты говоришь все слова, которые они хотят услышать/Это не по-настоящему". Женщины часто изображаются ненадежными и двуличными ("Она взяла тебя покататься летом, детка, и потеряла все твои деньги"), что делает верность пластинки нуарному стилю и условностям немного утомительной. Кроме того, так называемый романтизм музыки CAS иногда кажется немного жутковатым. Трудно понять, что делать с рефреном песни "Young & Dumb": "Ну, я прекрасно знаю, что ты покровитель отсасывания чл..на/Сеньорита, ты обманщица, ну и я тоже/Ты хочешь пойти туда, где девушки молодые и глупые, и горячие, как бл..ди". В целом, хронически антиромантические моменты затмеваются сладкими, сомнамбулическими мелодиями, которые, возможно, не учащают пульс, но часто гипнотизируют, тем не менее.
Бекки Бемроуз. Allmusic.com
