Деймон Албарн приложил немало усилий, чтобы объяснить, что первый альбом Gorillaz был результатом сотрудничества между ним, мультипликатором Джейми Хьюлеттом и продюсером Дэном Автоматором, но любая попытка представить виртуальную поп-группу как настоящую коллективную группу была отвергнута в долгожданном продолжении 2005 года, Demon Days. Хьюлетт до сих пор создает новые анимации для Gorillaz — хотя предложенный полнометражный фильм давно исчез — но Дэн Автоматор ушел, оставив Альбарна бесспорным лидером группы. Это не совсем похоже на Blur, настоящую группу, которая пришла в упадок после того, как Грэм Кокс решил, что с него достаточно, оставив Дэймона строить запутанный Think Tank в основном в одиночку. Нет, Gorillaz всегда задумывались как коллектив, в который входило много участников и продюсеров, всех возглавлял Albarn, автор песен, главный идеолог и лидер. Скрываясь за великолепными мультфильмами Хьюлетта, Албарн получил свободу для самовыражения, но это также дало ему возможность сосредоточиться, поскольку связало его с конкретной концепцией. На протяжении своей карьеры Албарн всегда был в лучшей форме, когда писал в стиле персонажа — до такой степени, что когда он писал исповеди в Blur, они звучали театрально — и Gorillaz не только дали ему идеальную платформу, но и освободили его, предоставив возможность попробовать то, чего он не мог сделать в все более строгих рамках Blur. Это было не только потому, что концепция мультфильма создавала легкую музыку — на первом альбоме Gorillaz Деймон звучал так, как будто он впервые со времен Parklife получал удовольствие. Но 2005 год значительно отличается от 2001 года, и если Gorillaz излучали головокружительные, оптимистичные, ориентированные на будущее вибрации начала тысячелетия, Demon Days является столь же театрально тревожным, как и его название, одним из немногих поп-альбомов, выпущенных после 11 сентября, который передает жуткое беспокойство жизни в 21 веке. Другими словами, это не совсем мультяшный альбом, но Gorillaz предали себя пессимизму и мрачности уже в своем первом сингле «Clint Eastwood», так что это не является незнакомой территорией и не настолько отличается от мрачной меланхоличности альбома Blur 2003 года Think Tank. Но там, где Albarn казался одновременно ограниченным и растерянным на последнем альбоме Blur — пытаясь создать инди-рок, но не зная, как это сделать, поскольку беспорядок противоречит его четко сформированным художественным импульсам — он уверен и мастерски на Demon Days, восстанавливая свой талант к большим жестам, который так хорошо послужил ему на вершине Britpop, но укрощая свою склонность к преувеличению, сохраняя музыку лаконичной и выразительной благодаря привлечению к работе электронного музыканта Danger Mouse в качестве продюсера.
Demon Days является единственным и целенаправленным в том смысле, в котором музыка Albarn не была со времен The Great Escape, имея кинематографический масштаб и нарративный поток, когда занавес открывается перед зловещим, мрачным «Last Living Souls», а затем извивается и извивается через долины, объезды и неправильные пути — некоторые светлые, некоторые полные страха — прежде чем закончиться на полной надежды заглавной песне. По пути камео появляются и исчезают, а Альбарн полагается на несколько знакомых приемов: The Specials являются эталоном, меланхоличные мелодии в миноре преследуют альбом, есть несколько припевов, которые можно петь вместе, а лирику читает знаменитость (на этот раз это Деннис Хоппер). Вместо того, чтобы звучать как музыкальные костыли, это звучит как артист, который знает свои сильные стороны и использует их как якорь, чтобы он мог отправиться и исследовать новые миры. Главной среди сильных сторон, на которые полагается Албарн, является его способность находить сотрудников, которые могут четко и ярко выразить его идеи. Danger Mouse, чей Grey Album — микс The Beatles и Jay-Z — стал сенсацией андеграунда в 2004 году, придает этой музыке эластичность и ползучую тьму, которая заражает даже такие якобы беззаботные моменты, как «Feel Good Inc.». Это ощущение угрозы напоминает лучшие времена Happy Mondays, поэтому неудивительно, что одним из самых ярких моментов Demon Days является камео Шона Райдера в напряженном, обманчиво привлекательном «Dare». В течение четырех минут «Dare» эксплуатирует культовый образ бандита из Манчестера, принадлежащий к территории Gorillaz — его пропитываемый бит не слишком далек от «19/2000» — и именно это делает его идеальным отрывком из Demon Days: позволяя другим музыкантам выйти на первый план и делясь заслугами с Danger Mouse, Деймон Албарн создал якобы анонимную платформу, гениальность которой, в конце концов, и вполне очевидно принадлежит только ему. Все темы и идеи этого альбома имеют предшественников в его предыдущем творчестве, но в окружении новых соавторов он способен представить их в свежем, увлекательном виде. И он создал здесь монстр-альбом — не только по размеру, но и по своей франкенштейновской конструкции. Он не только затмевает первый альбом Gorillaz, который сам по себе был великолепной записью, но и стоит в одном ряду с лучшими альбомами Blur, предоставляя тональный эталон для этого десятилетия, так же как Parklife сделал это для 90-х. Хотя он не станет феноменом, как это сделал классический альбом 1994 года — Albarn слишком опытный артист для этого, а музыка слишком мрачная и странная — Demon Days все равно является великолепным возвращением для Damon Albarn, который казался опасно близким к тому, чтобы навсегда исчезнуть в собственном эго.
- Stephen Thomas Erlewine (AllMusic)
